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En este estudio se plantea la necesidad de analizar también la guerra de Cuba, al ini-
cio de la misma (1895), desde el escenario antillano y un enfoque antillanista; es decir, des-
de una perspectiva de reajuste del mundo que tienda a la creación de un Estado soberano,
independiente tanto de España como de EE.UU., y de una república moral, justa y demo-
crática, totalmente nueva. Si bien el escenario es disímil y disperso, como eran las Antillas,
la aspiración democrática y el proyecto antillanista, expresados por autores y actores del
temple de Martí, Gómez, Luperón, Hostos o Betances, le confieren unidad y fuerza a la vía
que se estaba buscando mediante la guerra libertadora, fuera de los imperios y los mode-
los, y que debía desembocar en la Confederación de las Antillas libres. El historiador no
puede desconocer la existencia y el poder de semejante sueño entre los combatientes mam-
bises, para entender el sentimiento de frustración que nació también allá a raíz de 1898.
Varias son las perspectivas geopolíticas e históricas desde las cuales
se puede enfocar legítimamente la última fase de las guerras de la inde-
pendencia cubana al inicio de la misma en 1895.
1) Desde la perspectiva cubana, desde luego y ante todo, aunque es
una consideración que a veces ha sido pasada por alto en recientes foros
internacionales, como si Cuba fuera sólo lugar de enfrentamientos mun-
diales y no protagonista viva y autónoma. Desde la parte cubana involu-
crada en la contienda, esa guerra deseada y preparada era la continuación
de las anteriores comenzadas en Yara en 1868; el último forcejeo para afir-
mar la nacionalidad y conseguir el reconocimiento del Estado-Nación ges-
tado a lo largo del siglo.
2) Desde la perspectiva contraria —la española— esa guerra impues-
ta era un descomunal reto, cuya conclusión podía ser, si se perdiera la gue-
rra (lo que nadie imaginaba), el derrumbe del imperio en América, el hun-
dimiento de la monarquía constitucional, el retroceso de la civilización
europea.
3) Desde la perspectiva europea —la de las principales potencias
(Gran Bretaña, Francia, Alemania, Rusia, Austria, Italia), que oscilaban
entre neutralidad y solidaridad con España (por temor al triunfo cubano o
a la intervención norteamericana)—, esa guerra incómoda se apreciaba
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según las consecuencias previsibles que sufriría la correlación de fuerzas a
escala internacional en caso de derrota española.
4) Desde la perspectiva norteamericana, esa guerra azuzada por algu-
nos sectores económicos y populares (jingoístas) y frenada en las altas
esferas del poder, se veía sin embargo como la oportunidad inesperada de
dar cumplimiento a la ley de “gravitación política” de Adams, a la “espera
paciente”, al “Destino manifiesto”, etc., o sea a la aspiración, casi secular,
de Jefferson y sus continuadores de convertir a la Antilla mayor en pose-
sión norteamericana.
5) Desde la perspectiva latinoamericana, la guerra renaciente de Cuba
debía ser el último golpe dado a la antigua metrópoli obsoleta, la corona-
ción de la gesta bolivariana empezada en 1810, la generalización de la
libertad política y la república a todo el Nuevo Mundo. Digo “debía ser”
porque si la opinión pública latinoamericana en general y algún que otro
gobierno (como el de Ecuador) mostraban simpatía por la causa cubana, a
la mayor parte de los gobiernos la guerra les ponía en un aprieto, pues no
querían tener que elegir entre EEUU y España, y para algunos pueblos
(como el mexicano) el peligro yanqui era tal que la causa española les
parecía justa.
6) Desde la perspectiva antillana, compleja por cierto y nada homo-
génea, por ser las Antillas divididas coto de Europa, parte de América
Latina, blanco de EEUU, nudo de contradicciones y objeto de rivalidades
imperiales, con la guerra de Cuba renacía para unos una pesadilla, pero
para otros una utopía: la posible realización de un destino propio e innova-
dor para todo el archipiélago que había sido el de la destrucción, la escla-
vitud y la sumisión durante cuatro siglos de explotación colonial bajo uno
u otro nombre.
En este caso, como en los anteriores, es obvio que la perspectiva no se
abre de la misma manera cuando estalla el Grito de Baire o cuando se hun-
de la escuadra del almirante Cervera en la bahía de Santiago de Cuba, tres
años después. Al inicio de la Revolución de Martí, 24 de febrero de 1895,
el triunfo de ésta en Cuba debe acarrear —se presume— cambios radicales
en las Antillas tempranamente libres. Al ser derrotada la armada española
(el 3 de julio de 1898), apartados de las negociaciones de paz y vejados los
mambises, ocupadas militarmente Cuba y Puerto Rico, la libertad de todas
las Antillas parece comprometida por un tiempo indeterminado. Ya no hay
perspectiva antillana.
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Huelga decir también que, cuando hablamos de perspectiva española
o norteamericana —o la que sea, inclusive la asiática no mencionada—, no
postulamos que desde un escenario exista sólo una perspectiva y una mira-
da posible. En cualquier escenario hubo conocimientos y conciencias, inte-
reses y posturas a veces opuestos, que desembocaron en duros enfrenta-
mientos de guerra civil en Cuba, de guerra social sorda en España, de
tensión interna en países como EEUU, Francia, Italia y algunos Estados
latinoamericanos (como Chile o México), en pro o en contra del statu quo
colonial en Cuba. Pero donde mejor queda reflejada esa diversidad de cri-
terios y comportamientos es precisamente en las Antillas.
Desde las Antillas menores aún colonizadas
El panorama antillano, en 1895, en lo que al sistema de gobierno se
refiere, ha evolucionado bastante desde la revolución de Saint-Domingue,
pero con la salvedad de las dos repúblicas que comparten la antigua Isla
Española, todas las demás islas siguen siendo posesiones coloniales de
metrópolis europeas. Por un lado el número de imperios allí presentes va
reduciéndose (Suecia renunció en 1876, Dinamarca lo hará en 1917), pero
por otro lado van asomando nuevos imperios desprovistos de tierras anti-
llanas cuando el primer reparto, que ahora las codician por sus bases o mer-
cados potenciales. Aprovechando las debilidades de los dos Estados inde-
pendientes de la zona —Haití y la República Dominicana— y las de la
administración de España en las llamadas provincias ultramarinas,
Alemania y sobre todo EEUU presionan solapadamente a los imperios
arraigados en las Antillas desde tiempo atrás para poder convertirse tam-
bién, a su vez, en potencias en esa región, estratégica por la proximidad del
futuro canal interoceánico. Las obras están paradas, pero nadie pone en
duda su conclusión.
No se asemejan los sistemas de dominación colonial que imperan en
las Antillas británicas, francesas u holandesas ni por el estatuto otorgado,
ni por el grado de representación de la población insular en la metrópoli.
Sin embargo, en esas islas la opinión pública, en la medida en que existe
(la prensa) y está enterada de los acontecimientos de la mayor de las
Antillas, ¿será diferente del eco repercutido y medio absorbido de la opi-
nión pública en aquellas metrópolis? Habría que estudiarlo concretamente
en realidad, porque si tales estudios locales, o meros sondeos, se han lleva-
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do a cabo a nivel de tesinas en las universidades caribeñas, permanecen
desconocidos para nosotros. Es probable, aunque no se ha comprobado,
que esporádicamente en tal o cual isla se haya manifestado algún interés o
temor por la guerra desatada en la isla vecina, y se hayan pronunciado unos
a favor del orden colonial y otros a favor de la insurgencia. La propaganda
española en Europa, según la cual en la manigua cubana los más de los
rebeldes eran negros, puede que haya sido contraproducente en aquellas
Antillas negras y hasta haya engendrado admiración y celos en individuos
de aquella población.
El caso es que, entre los parlamentarios franceses que representaban
a la isla de Guadalupe en las Asambleas en París, existió una expresión real
de solidaridad con la causa cubana. La apoyaron por ejemplo el diputado
Gastón Gerville-Réache y el senador Alexandre Isaac, ambos de la ten-
dencia republicana “radical” y ambos “de color”, como se decía. Oigamos
a Isaac:
“...Es importante destacar que la situación de estas islitas [está evocando a las fran-
cesas] no tiene nada de comparable con la de Cuba, que es un gran país, bastante pro-
visto de recursos de toda clase como para formar una república independiente. Es éste
el objetivo que tienen los cubanos, porque no tienen ningún interés en entrar en la
confederación americana. Aunque los intérpretes más inmoderados de la doctrina
Monroe los empujaran a esta solución, demasiadas razones los harían desistir; entre
los anglosajones de la América del Norte, desprovistos del sentimentalismo propio de
las razas del sur, y los latinos cruzados con africanos y caribes que componen la
población de la isla española no hay fusión posible.
De cualquier modo, España perderá a Cuba, porque ha desconocido el deber de las
metrópolis con respecto a ese país, deber que consiste en hacerse amar de sus colo-
nias; porque no supo darle el modo de gobierno que le convenía; porque quiso apli-
car a un pueblo audaz [un] sistema de miserable explotación ...
En cuanto a nosotros, espectadores, pero espectadores no indiferentes de la gran bata-
lla que se libra allende el Atlántico [Isaac escribe estas líneas desde París en 1896],
no tenemos ninguna razón para tomar partido por una nación cuyo último rey fue
coronel de ulanos, y cuyos soldados, si podemos creer noticias recientes, fusilan en
Cuba a franceses no combatientes. Podemos mostrar, sin temer que se nos perjudique,
nuestras preferencias por los que reivindican los derechos de la patria; todos los fran-
ceses que han conservado el culto a la libertad pueden formular votos por la inde-
pendencia de Cuba”.1
1 Alexandre Isaac: “Cuba”, Le Petit Rouennais, Rouen, junio de 1896. Parcialmente reprodu-
cido, en español, en nuestro libro La colonia cubana de París (1895-1898). La Habana, 1984, Anexo
n.º 32, págs. 367-369.
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Esta es la posición genuina de un republicano francés de origen anti-
llano, solidario del Comité Francés de Cuba Libre. Sería exagerado tener-
la por una línea de conducta antillanista, porque satisfecho del orden repu-
blicano que rige en las Antillas francesas, no aspira a su independencia
política.
En las demás Antillas menores, donde tampoco en parte alguna se
planteaba esta última cuestión, la guerra de independencia de Cuba no
parece haber provocado en la población ni grandes temores ni locas espe-
ranzas. Tal vez sea oportuno examinar aquí el caso jamaicano.
Jamaica pertenece más bien a las Antillas mayores; por esto y por su
proximidad a Cuba acogió permanentemente desde 1868 a independentis-
tas cubanos perseguidos (muchos de ellos negros y mulatos) que allí se ins-
talaron (vegas y fábricas de tabaco) y desde allí “laboraron”, aprovechando
cierta corriente de simpatía local y cierta complicidad de la administración
británica, tradicionalmente antiespañola, en Kingston. Cuando José Martí
visitó a los cubanos de Jamaica, en octubre de 1892, un periodista de
Kingston le entrevistó con marcada benevolencia y dio a conocer, por otra
parte, el saludo final que dirigiera el líder revolucionario a la concurrencia
cubano-jamaicana, agradeciendo en particular “la bondad y hospitalidad
demostradas por el gobierno y el pueblo jamaicano a los exiliados cuba-
nos”.2 De hecho la causa cubana encontró en Jamaica, en 1895, una apre-
ciable base de comprensión y acción.
Desde las Antillas independientes
En 1895, en las dos repúblicas independientes de las Antillas —Haití
y la República Dominicana—, el poder está concentrado en manos de jefes
militares.3 Entre ambas, con el tratado fronterizo de 1874, han cesado las
guerras continuas de los años 40 y 50 y los hostigamientos ulteriores.
Prevalece cierta coexistencia pacífica y se adoptan ciertas actitudes parale-
las. En particular respecto al peligro de ingerencia, intervención y hasta
2 The Colonial Standard and Jamaica Dispatch, Kingston, 13 de octubre de 1892. Citado por
Gonzalo de Quesada y Miranda: “Martí en Jamaica”, Anuario Martiano, n.º 5, La Habana, 1974,
pág. 48.
3 El General Ulises Heureaux (“Lilís”) detenta el poder a partir de 1892, “reelecto” por cuar-
ta vez en ese año. Desde que asumió su primer mandato, se sucedieron en la presidencia de Haití los
Generales Salomon, Légitime y, desde 1889, Hippolyte.
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anexión que bajo cualquier pretexto puede brotar desde Washington, desde
donde se miran con un interés nada disimulado las magníficas posiciones
del Môle Saint-Nicolas y de la Bahía de Samaná. Quienes en Haití y la
República Dominicana intentaron cederlas, tuvieron que retroceder o fue-
ron expulsados del poder. De modo que si los gobiernos —y en especial el
de la dictadura dominicana— van creando, por el endeudamiento público,
las condiciones de la sumisión de sus respectivos países a los intereses nor-
teamericanos, reafirman pública y enfáticamente su plena soberanía, a
veces de manera más espectacular que en las repúblicas del continente don-
de el peligro parece más lejano.
Francia absorbe el café haitiano y Alemania el tabaco dominicano;
Francia ejerce una influencia cultural dominante en ambos países, donde el
peso de los Estados Unidos es el que crece más sin embargo. Estas son las
tres potencias cuyas decisiones y relaciones interfieren en la vida y la
diplomacia de Haití y la República Dominicana, relegando a España a un
segundo plano.
Resulta de ello una actuación ambigua ante la reanudación de la gue-
rra de independencia cubana. El impacto de las guerras precedentes, la cer-
canía del campo de batalla, la presencia activa de exiliados cubanos en su
territorio, el celo de los no menos activos agentes españoles, todo ello obli-
ga a los dos gobiernos, molestos, a que se definan y a veces a que inter-
vengan. Por un lado saben justificada la guerra emancipadora, fundadora
de la propia legitimidad de los Estados que encabezan. Por otro lado, la
temen porque puede concluir en una expansión de EEUU en la región.
Indisponerse con España puede conciliar la simpatía norteamericana, pero
puede también acarrear el descontento francés. Apoyar a España puede, a
la larga, traer un mayor provecho que un apoyo franco a la causa cubana,
pero la opinión pública no lo entendería. Esta ambigüedad es la que carac-
teriza la política de muchas repúblicas latinoamericanas que afrontan un
dilema parecido y en las que se impone, por cálculo, un deber de supervi-
vencia nacional en detrimento de los deberes de solidaridad continental.
Política de expectativa más que de compromiso, de todas formas.
Basta leer algunas piezas de la correspondencia diplomática o algunos
informes de los agentes secretos de España para quedar enterado del grado
de colaboración entre las autoridades haitianas y las españolas en lo que
concierne a la persecución de los cubanos independentistas. A petición del
cónsul español, el presidente haitiano ordena que se arreste a José Martí y
a Máximo Gómez en el momento en que intenten salir del país rumbo a las
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costas orientales de Cuba.4 La actitud del presidente dominicano revela
mayor duplicidad, bastante comparable a la del presidente mexicano
Porfirio Díaz en la misma coyuntura.5 Emilio Rodríguez Demorizi está
convencido de que Lilís era adicto a Cuba, pero que no lo quería proclamar.
Entregó dinero en Catimini a Martí y Gómez.6 En realidad, parece que “a
todos interesaba el secreto”, según contó uno de los intercesores cubanos.
¿Cuál era la motivación íntima del general Heureaux (Lilís)? Algunos
historiadores estiman que él abrigó hasta el final sentimientos antiespaño-
les, heredados de la época de los gobiernos “azules”.7 Otros que, en el fon-
do, aparentaba agradar a todos a la vez porque quería salir del aislamiento
y apuro en que se ahogaba su gobierno. Al tener a todos los protagonistas en
su mano y a raya, podía esperar sacar el mayor beneficio —tanto nacional
como personal— a la hora de las ineludibles y difíciles negociaciones finan-
cieras. Sea lo que fuere, valiéndose de la olímpica posición de principio que
era que la República Dominicana no dividía el mundo entre europeos
y americanos, el dictador se atrevió a sugerir una mediación ¡norteamerica-
na! para concluir con la guerra hispano-cubana, y a abogar por la constitu-
ción de una Comisión Internacional de Arbitraje mixta europeo-americana.8
Los cubanos y puertorriqueños estaban divididos también. Unos no
deseaban pactar con el tirano que perjudicaba la república y ultrajaba la
democracia. Otros, desconfiados, Ramón E. Betances entre ellos, dudaban
de su sinceridad, conocedores de cómo había desterrado a los amigos rea-
les de la independencia cubana (a Gregorio Luperón concretamente). Hasta
hubo quien, como Eugenio María de Hostos, llegó a pensar que la inde-
pendencia de Cuba y Puerto Rico se conseguiría mediante la eliminación
de la dictadura dominicana.
4 Sarabia, Nydia: Notas confidenciales sobre Cuba (1870-1895). La Habana, 1985. pág. 218.
La orden no se hizo efectiva por la retención que del telegrama hizo un empleado cubano de la
compañía.
5 Unos hallazgos recientes en el Archivo Porfirio Díaz, de la Universidad Iberoamericana de
México, establecen que José Martí fue a entrevistarse con el caudillo mexicano en el Palacio presiden-
cial en agosto de 1894, y dan mayor crédito a los que defendieron que éste hizo una entrega personal
de 20.000 $ al delegado del PRC. Véase “Martí en México. Nuevos documentos”, Anuario del Centro
de Estudios Martianos, n.º 14, La Habana, 1991, págs. 11-15.
6 Esa entrega de 2.000 pesos oro se efectuó por conducto del gobernador de Montecristi.
Rodríguez Demorizi, Emilio: Martí en Santo Domingo. La Habana, 1953, pág. 332.
7 Gaillard, Roger: L’Etat vassal (1896-1902). Port-au-Prince, 1988, pág. 262.
8 Correspondencia Diplomática de la Delegación Cubana en Nueva York durante la guerra
de la independencia de 1896 a 1898. La Habana, 1943-1946, t. IV, págs. 155-157, donde se reproduce
la carta de Ulises Heureaux al presidente Cleveland, del 11 de abril de 1896, en la que formula esa idea
de la mediación norteamericana.
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“Es indudable —escribió Hostos a Luperón— que el paso previo es la liberación de
la República Dominicana, que, una vez libertada de su actual ignominia, y sujeta al
régimen político, económico y administrativo que ya hubiera podido asegurar su
desarrollo, prosperidad e influencia..., sería el centro natural y fecundo de reunión,
concepción y ejecución de los planes que los Antillanos deseosos de asegurar el por-
venir de las Antillas pudieran formar.
... En el fondo de las cosas, es tan esencial la libertad de Quisqueya para la indepen-
dencia en Cuba y Puerto Rico que si acaso la de Cuba sobreviene sin ella, lo que es
la de Puerto Rico y la Confederación, no”.9
No todos los cubanos y puertorriqueños compartían esta estrategia de
lucha, pero casi todos confiaban más en el apoyo de los sectores populares
de la República Dominicana que en el de su gobierno sin prestigio ni brú-
jula. Les asistió la razón. Desde que Martí, acompañado de Gómez, reco-
rrió la República Dominicana en 1892 hasta la separación de Cuba de
España a fines de 1898, la actividad a favor de la Cuba insurrecta alcanzó
en ese país —pese a las trabas y las obligaciones de discreción— un impor-
tante nivel. Fuera de los EEUU, es el país en cuyo seno surgió y se desa-
rrolló el mayor número de clubes revolucionarios.10 En vísperas de la diso-
lución del Partido Revolucionario Cubano (PRC) y suspensión de Patria, el
Cuerpo de Consejo que demostró mayor disgusto —estimando que real-
mente no estaba lograda la independencia absoluta de Cuba y Puerto
Rico— fue el de Santo Domingo.11
En Haití, la labor de los clubes revolucionarios cubanos fue también
de gran ayuda, aunque por la vigilancia gubernativa y sobre todo por razo-
nes de idioma y cultura fue inferior a la de los clubes radicados en la Re-
pública Dominicana.12 Esos clubes, en uno y otro caso, reunían a cubanos
(y puertorriqueños) con nacionales, haitianos o dominicanos. Pero es ver-
dad, tanto por las razones arriba aducidas como por la política atractiva que
siguieron los gobiernos “azules” a fines de la Guerra de los Diez Años, que
9 Carta de Eugenio María de Hostos al general Gregorio Luperón, 6 de noviembre de 1895.
En Hostos: Obras. La Habana, 1976, págs. 137-138.
10 En su libro La emigración cubana y la independencia de la Patria (La Habana, 1953), Juan
J. E. Casasús enumera los nombres de 21 clubes patrióticos en la República Dominicana (pág. 219).
Menciona sólo ocho clubes similares en Haití.
11 El manifiesto del 16 de septiembre de 1898 de los 14 clubes que lo firmaron reza explícita-
mente: “El PRC no ha concluido su obra: él se fundó para obtener la independencia absoluta de Cuba”.
Patria, n.º 501, New York, 19 de octubre de 1898.
12 Ejemplo de actividad: para colectar fondos “en Haití, se ha organizado una estudiantina, for-
mada por 17 cubanos y 12 de otros países, en Port-au-Prince recorre las calles y recauda gruesas can-
tidades, al extremo de que en 24 de febrero [1896], Francisco Mir envía 361 pesos”. Casasús, Juan J. E.:
La emigración cubana..., pág. 305.
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en la República Dominicana los emigrados cubanos eran más numerosos
—4 ó 5000 según las fuentes—13 que en la república vecina, donde no alcan-
zaban sino la décima parte y tenían más peso. Mediante inversiones en ca-
pital y tecnología en la industria azucarera, contribuyeron al despegue ca-
pitalista del país, mientras que en Haití quedó circunscrito su aporte
económico a la artesanía y comercio del vestido y calzado. Muy presentes
los dominicanos al lado de sus hermanos cubanos en el país —encabezando
a veces los clubes revolucionarios—14 lo estuvieron también en la manigua,
tras el más ilustre de ellos, el general dominicano-cubano Máximo Gómez.
Desde las posiciones y aspiraciones antillanistas
de los independentistas
Al empezar la Revolución del 24 de febrero de 1895, ésta fue conde-
nada en Cuba por casi todos los intereses económicos, todas las corpora-
ciones, todos los partidos políticos, incluido el que pretendía representar el
alma cubana: el Partido Liberal Autonomista (PLA). Ha sido frecuente-
mente comentado el inequívoco manifiesto de la Junta Central del Partido.15
Para dicha Junta Central, al romperse la paz se rompía el orden; la
producción iba a disminuir, el deterioro de las relaciones sociales iba a
aumentar y, con él, la inseguridad y la violencia; se abría un período peli-
groso e incierto si el movimiento armado no era sofocado inmediatamente.
Por esta razón, la Junta Central acudió apresurada y vigorosamente en
defensa del orden colonial, brindando sus servicios, como lo hiciera ya al
inicio de la Guerra Chiquita en 1879, para desacreditar, aislar y aplastar a
los rebeldes, tildados de gente irresponsable y de la peor ralea.
Detrás de la defensa de los intereses económicos que se expresan a
través de la Junta Central del PLA —la gran propiedad rural y la exporta-
ción de azúcar en primer lugar—, esta actitud traduce una concepción de la
13 Nelson Carreño, en su Historia económica dominicana (Santo Domingo, 1989, pág. 23) dice
“aproximadamente 4.000”. Frank Moya Pons, en diversas oportunidades y en especial en su Manual de
Historia Dominicana (9.ª ed. Santo Domingo, 1992, pág. 407), habla de “unos 5.000 exiliados”.
14 El ex-presidente de la República Francisco Gregorio Billini presidía el club “Máximo
Gómez”; el intelectual Federico Henríquez y Carvajal presidía el club “27 de Febrero”; etc.
15 El manifiesto de la Junta Central del PLA —4 de abril de 1895— censura a los “conspira-
dores, irresponsables de hecho, que han vivido muchos años lejos del país, cuyo verdadero estado des-
conocen ... Y [que] sólo ha[n] conseguido arrastrar, salvo pocas excepciones, a gentes salidas de las cla-
ses más ignorantes y desvalidas de la población”. Según el texto ofrecido por El País, La Habana, 5 de
abril de 1895.
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nación varias veces expuesta por los líderes autonomistas. Según ellos, por
justificado que sea el descontento y, circunstancialmente, explicable el
alzamiento, la guerra no es sólo una catástrofe, es un error, no tiene fun-
damento, no ofrece perspectivas. Según ellos, Cuba pertenece a la nación
española. Su anhelo, permanente desde Arango y Parreño, lógico y vital, es
la autonomía, la autoadministración, el self government dentro del Estado
español. Si la autonomía es la aspiración esencial del pueblo cubano, la
independencia es lo accidental, lo transitorio, lo indeseable en esa vía.
En un discurso de 1886 pronunciado por un alto y representativo diri-
gente autonomista —Rafael Fernández de Castro—, en términos que sus-
cribían todos los jefes de la misma corriente política, el orador afirmó lo
siguiente:
“De tal modo ha sido permanente esta tendencia de nuestro espíritu popular, que bien
puede apreciarse como una ley de nuestra historia la eterna aspiración de Cuba a su auto-
nomía, o sea a la consagración de su personalidad social y política dentro de la naciona-
lidad a que correspondemos... El separatismo no ha existido en Cuba más que como
momentánea protesta de desesperación; nunca como aspiración permanente del país...
En tal concepto, su aspiración natural y legítima no ha llegado jamás a romper los vín-
culos que le unen con el pueblo, que al darnos vida nos dio su cultura, la lengua que
hablamos, la historia que tenemos, la religión que profesamos, las glorias con que nos
enorgullecemos y las leyes y costumbres que practicamos. Nunca ha sido incompatible
la libertad de una colonia con la grandeza y dignidad de su Metrópoli... La tendencia
anexionista era una manifestación de impotencia ... y la aspiración separatista era un
movimiento de impaciencia”.16
Fácil sería ironizar sobre este rechazo rotundo, antes de la guerra de
1895, a las impensables “soluciones” anexionista y separatista a los males
de Cuba y sobre el discurso, posterior a la guerra, de los mismos indivi-
duos, ayer autonomistas y siempre hacendados y agricultores. Una circular
dirigida a los propietarios, colonos y agricultores de la isla, en enero de
1899, al encarar el futuro, acepta con alivio y satisfacción las “soluciones”
de la “impotencia” y de la “impaciencia”, cualquiera que sea el estatuto
definitivo de Cuba, “ya sea como estrella solitaria en medio del mar de las
Antillas, en forma de Estado independiente, ya sea como astro unido a la
constelación americana, en forma de Estado autónomo, dentro de la fede-
ración de la Gran República”.17
16 Fernández de Castro, Rafael: Para la historia de Cuba. T. I. Trabajos políticos. La Habana,
“La Propaganda Literaria”, 1892, págs. 99-102. Las citas proceden del discurso pronunciado en Puerto
Príncipe (Cuba) el 3 de diciembre de 1886.
17 Ibídem, pág. 487.
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Llama la atención cómo en los textos orientadores de los autonomis-
tas cubanos (y puertorriqueños también), en vísperas o a raíz de la guerra
de Cuba, la preocupación constante es la “justicia para los anhelos del país
y respeto por sus derechos e intereses” —que son los de los productores
exportadores—, excluyéndose de esta justicia la justicia social, y de estos
derechos e intereses los de las capas populares, y limitando los anhelos del
país al territorio cerrado de una isla perdida en el mar de las Antillas.
Pero no todo fue conservadurismo y estrechez en el pensamiento anti-
llano con motivo de la guerra de independencia, aunque fueron estas reac-
ciones las de las fuerzas económicas y las tendencias ideológicas domi-
nantes en Cuba y Puerto Rico. Por un lado, hubo quien vio en la guerra de
Cuba el punto de partida de la realización futura de profundos cambios
sociales y morales, y, por otro lado, hubo quien vio en esa misma guerra
fecunda el punto de partida de la realización de una futura Confederación
de las Antillas libres, agrupadas en torno a Cuba libre.
Para medir la fuerza de esa tendencia que veía en la “guerra necesaria”
de Cuba la condición y el principio de una república inédita, más justa y más
armónica, podemos apoyarnos tanto en el texto de las prédicas revoluciona-
rias como en el testimonio de quienes iban a alistarse en las filas mambisas
sobre la base de las promesas oídas y las ilusiones arraigadas, y con la con-
vicción de que iban a cambiar la sociedad y el mundo. No hace falta extra-
polar ni interpretar para comprobar la realidad de tal tendencia.
Basta leer hoy los artículos que el Delegado del PRC, José Martí,
escribió semanalmente en Patria (Nueva York), de 1892 a 1895. Reite-
radamente explica en ellos, dirigiéndose especialmente a los tabaqueros
emigrados, que la meta de la Revolución es la independencia absoluta; que
el fin de ésta es la república democrática, a la que suele calificar de “jus-
ta”, “moral”, “trabajadora”, “cordial”, “equitativa”, etc.; que la justicia so-
cial y la dignidad individual serán los pilares de la política republicana, sus
valores supremos, y que la república no será ingrata para con los pobres
que crean en ella y trabajen por ella.
Para que el lector/actor entienda la naturaleza del compromiso, Martí
expone que esto no resultará de milagro alguno ni de la adopción de ningún
modelo extranjero. Esta república “para todos”, por venir, está por inventar
con la participación “de todos”. Cuba, según él, debido a su experiencia
histórica, su situación geográfica, su producción económica, su gente
abierta y capacitada, está en condiciones, en un momento oportuno, de
crear una república de tipo nuevo, alejada tanto de la república oligárquica
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del Norte como de las repúblicas despóticas o nominales del Sur. Para
Martí, Cuba puede ser el mayor laboratorio de la democracia en la América
Latina; como “¡futura Universidad americana!” la designó un día.18
No cabe duda que esta perspectiva de reconstruir la sociedad cubana
sobre una base nueva y popular, una vez descartadas la dominación españo-
la y la amenaza anexionista, haya motivado el apoyo extraordinario que la
clase trabajadora de los talleres de tabacos y de los campos de Cuba y la
gente de color le tributaron al PRC, portador de tamaña esperanza.
Muchos trabajadores de ideas avanzadas —republicanos, socialistas,
anarquistas— se lanzaron también a la guerra, o la sostuvieron desde los
centros laborales, porque esta república, abierta a todos y con prioridad a
ellos, sería abierta también, en su evolución posterior, a las aspiraciones
más radicales. Escuchemos a uno de ellos, al tabaquero Enrique Creci, líder
anarquista del proletariado habanero, cuando, al irse a la manigua en mayo
de 1895, lanza a sus compañeros, en la prensa anarquista de la capital, una
exhortación a seguir su ejemplo:
“Así pues, compañeros, si es verdad que la guerra de Cuba reviste un carácter esen-
cialmente democrático, hasta el punto que los individuos que componen el partido
revolucionario han llegado a declarar que con la independencia podrá el hombre
“gozar del derecho al trabajo en una tierra libre”; si es verdad que la emancipación
política de este país ha de ser precursora de la emancipación económica, y por con-
secuencia, —realizada la aspiración del obrero cubano de gozar de la libertad de su
patria— ha de sernos dable propagar nuestros principios igualitarios sin que se estre-
llen nuestras predicciones en la desconfianza de los trabajadores, no cabe vacilar por
más tiempo, y debemos resueltamente colocarnos al lado de los revolucionarios cuba-
nos y luchar con denuedo por su causa, que es nuestra causa, ayundándoles a sacudir
la dominación que sobre Cuba pesa y que es causa de tantas desdichas”.19
Muchos de los voluntarios europeos alistados en el ejército mambí,
los italianos y los franceses en particular, cruzaron el Atlántico con ese fin
social y esa fe.20 La ilusión fue grande entre quienes tenían conciencia de
18 “Albertini y Cervantes”, Patria, Nueva York, 21 de mayo de 1892. En Martí, José: Obras
Completas. La Habana, 1963-1973, t. IV, pág. 413.
19 Creci, Enrique: “A los trabajadores de La Habana”, La Habana, 17 de mayo de 1895.
Reproducido en El Archivo Social, La Habana, y luego en El Despertar, Nueva York. Tomado de
Serrano, Carlos: Anarchisme et indépendance nationale à Cuba à la fin du XIXsiècle. Saint-Denis,
1986, pág. 76.
20 Desarrollamos el tema en el encuentro auspiciado por la AIETI en Madrid en mayo de 1996
sobre “El impacto del 98 en Europa y América Latina. Etica y Política a finales del siglo XIX”.
Las intervenciones grabadas deben publicarse en 1997.
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emprender una auténtica revolución desde abajo. Proporcionalmente gran-
de fue luego la desilusión de los sobrevivientes al comprobar a fines de
1898 que las circunstancias no eran las esperadas.21
El otro aspecto utópico que revistió, al inicio, la guerra de 1895 fue
que con la independencia de Cuba se iba a producir en las Antillas mayo-
res de habla hispana un amplio movimiento solidario y convergente que
conduciría a la unión, y hasta a la confederación, de las islas antillanas, en
un momento de reequilibrio y recomposición mundial.
La idea, es sabido, había nacido antes de la guerra de 1868, promo-
vida por los independentistas puertorriqueños Ramón Emeterio Betances
y Eugenio María de Hostos.22 En 1895 renace, siempre viva bajo la pluma
de Betances y Hostos, incansables abogados de la causa cubana en su leja-
no exilio, pero ahora retomada por gente de la nueva generación borícua
(Sotero Figueroa) y por cubanos. Existen diferencias entre ellos en la for-
mulación que hacen entonces de las formas posibles de la futura unión
antillana; pero no las hay ni en la práctica solidaria ni en los propósitos
perseguidos.
En lo que suele llamarse el testamento antillanista de José Martí
—su última carta al amigo dominicano Federico Henríquez y Carvajal, del
25 de marzo de 1895— el prócer cubano afirmó: “Las Antillas libres sal-
varán la independencia de nuestra América, y el honor ya dudoso y lasti-
mado de la América inglesa, y acaso acelerarán y fijarán el equilibrio del
mundo”.23 No hacía más que confirmar en carta privada lo que había desa-
rrollado en la tribuna o en el periódico y que viene magníficamente estam-
pado en dos artículos anteriores de Patria : “Las Antillas y Baldorioty
Castro”, de 1892, y “El alma de la revolución, y el deber de Cuba en
América”, de 1894.
En el primer artículo referido, cual obsesión, repite que las “tres
Antillas hermanas”, las “tres islas abrazadas de Cuba, Puerto Rico y Santo
Domingo”, “las tres vigías de la América hospitalaria y durable”, “las tres
21 Véase por ejemplo la carta de Gualterio García a Tomás Estrada Palma, 14 de enero de
1899. Archivo Nacional de Cuba, Correspondencia de la Delegación del PRC en Nueva York, carta
n.º 1396.
22 Desarrollamos el tema del antillanismo de Hostos y Betances en trabajos anteriores, y últi-
mamente en España en una ponencia intitulada “La nación antillana: sueño y afán de El Antillano
(Betances)” y recogida en La Nación Soñada: Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98. Aranjuez, 1996,
págs. 25-36.
23 José Martí a Federico Henríquez y Carvajal, Montecristi, 25 de marzo de 1895. En Martí:
Obras completas, t. IV, pág. 111.
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hermanas que de siglos atrás se vienen cambiando los hijos y enviándose
los libertadores”, “han de salvarse juntas o juntas han de perecer”.24
En el segundo, más explícito, expone que
“en el fiel de América están las Antillas, que serían, si esclavas, mero pontón de la
guerra de una república imperial contra el mundo celoso y superior que se prepara ya
a negarle el poder —mero fortín de la Roma imperial—, y si libres —y dignas de ser-
lo por el orden de la libertad equitativa y trabajadora— serían en el continente la
garantía del equilibrio, la de la independencia para la América española aún amena-
zada y la del honor para la gran república del Norte, que en el desarrollo de su terri-
torio —por desdicha, feudal ya, y repartido en secciones hostiles— hallará más segu-
ra grandeza que en la innoble conquista de sus vecinos menores, y en la pelea
inhumana que con la posesión de ellas abriría contra las potencias del orbe por el pre-
dominio del mundo. No a mano ligera, sino como con conciencia de siglos, se ha de
componer la vida nueva de las Antillas redimidas. Con augusto temor se ha de entrar
en esa grande responsabilidad humana... Es un mundo lo que estamos equilibrando:
no son sólo dos islas las que vamos a libertar... Un error en Cuba, es un error en
América, es un error en la humanidad moderna”.25
Estas líneas de Martí, como las cartas y artículos de Betances y Hos-
tos, o como el combate de Luperón, Henríquez y Carvajal y Gómez, reve-
lan y delinean el profundo plan antillanista que todos acariciaban, como
medio para conseguir la independencia de Cuba y Puerto Rico, insepara-
bles, y luego para garantizarla, y como fin para instaurar una república sóli-
da y novedosa, que aglutine paulatinamente a las Antillas menores, que
impida el avance del expansionismo norteamericano, que sustraiga a las
rivalidades imperiales esa porción antillana del mundo, que mantenga así
la paz mundial amenazada por las ambiciones de dominación del acceso al
canal interoceánico y que, respecto a la América Latina reincorporada, sir-
va de factor de progreso y de referencia democrática.
Concebida así, la guerra de independencia de Cuba, al volver a encen-
derse en 1895, no era sólo la conclusión de un movimiento interrumpido en
1878 y 1880, no era sólo el pretexto a una batalla entre dos imperios que
iban a medirse. Desde Cuba, desde las Antillas, desde el exilio antillano, en
el pensar y el sentir “antillanistas” de notables cubanos, puertorriqueños,
dominicanos y demás antillanos (haitianos como Firmin, por ejemplo), en
24 “Las Antillas y Baldorioty Castro”, Patria, Nueva York, 14 de mayo de 1892. Ibídem, t. IV,
págs. 405-410.
25 “El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de América, y el deber de Cuba
en América”, Patria, Nueva York, 17 de abril de 1894. Ibídem, t. III, págs. 142-143.
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la mente exaltada de algunos obreros que creían en la revolución social, la
guerra de 1895 era el comienzo de un movimiento formidable que debía
cambiar la faz del mundo en la región, “desatar a América y desuncir el
hombre”, según la expresión de Martí (1893). El análisis de aquella dimen-
sión utópica de la guerra de Cuba no debe estar ausente un siglo después,
no sólo porque varios jefes y ciertos combatientes abrigaban tal esperanza,
sino también porque hoy nadie puede certificar que aquella utopía murió
allí para siempre.
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